我喜欢一个人去看电影，在繁华的四牌楼附近有一家还算不错的电影院，票价在当时的合肥也算是比较高的，我只去过有数的几次。除了看张艺谋的某个忘了名字的电影之外，还看过《山本五十六》这样的记录片，和一个名为《今夕何夕》的电影，后者在我心里留下了长久的印象。
在谈到音乐的时候我这样说过：人类表达感情的标准方式是音乐，辅助形式是语言，音乐是如此重要，以至于即使对于不懂音乐的人来说，也总会存在那么一段优美的曲调突然击中他心灵中最脆弱的部分，甚至让人泪流不止，不管你是山野村夫还是庙堂冠者，无论你生活在喧嚣之中或者喧嚣之外。
电影作为综合艺术形式，它可以打动人的地方更多。这个电影打动我最深的是这个名字和其中包含的爱与哀愁。
那是混乱的难以把握生活方向的20世纪30-40年代，书生爱上了曾经被生活蹂躏过的女子，但是他必须要去完成父母安排的一次婚姻，女子也有着不堪回首的往事，以至于他们无法找到在一起的理由，其间也许还有信仰的争执和无休止的战争对稳定生活的破坏。最后，女子准备去台湾，而男子决定留在大陆。这个片子在形式上有和《滚滚红尘》相似的地方了，不过，相对与“张爱玲”和“胡兰成”来说，他们的分开并非偶然，而是必然。
于是，这样一个特殊的被标记的日子，就应该会充满伤感，就应该会引起一些爱与哀愁。
我记得自己当时特别不满意于这样一点：电影居然安排了两个人在七夕住了一夜。我当时的感觉是它直接冲淡了悲剧的气氛，现在回忆起来，想到那一夜缠绵之后的第二天，书生再去寻找女子的时候，被女子的姑妈婉拒后直接闯进门内，屋里却已经没有了女子的踪迹，而镜头一换，却是女子听着满屋子找她的声音背景之下深重的哀怨的表情，这就是“生离”啊，只能期待死后才会有的相见，而书生，则在久已盼望的一夜之后，突然失去了女子，那样的痛楚想来也许只有结束生命才能终止吧。其实，这样处理的悲剧效果更浓些吧：在得到的同时立刻失去。那时候的自己还是太过年少无知，对形式的追求远远大于内容，甚至觉得这样处理不够纯净。不过现在和以前不一样了，少年的我还喜欢追逐一种艺术形式的完美，但是现在，却很难接受一个悲剧的结局，不知道是自己的承受能力弱了，还是被实际的生活同化了。
一夕之后，女子当夜为此做了一幅画，名字叫《一夕是百年》，主题就是一个凄清的七夕之夜，和两个无奈的恋人。画是送给了书生还是女子自己留下了我却记不清了。但是，和电影的名字一样，这画的名字也可以让人感觉到其中蕴涵的无尽的哀怨，就想起席慕容诗人这样的话：
而今夜
在灯下 梳我微白的发
忽然记起了一些没能
实现的诺言 一些无法解释的悲伤
在那条山路上 少年的你
是不是 还在等我
还在急切地向来处张望
还有一段（记得不确切了）是差不多的意趣：
风沙过去
再找寻过去留下的线索
终于发现
年少的你
从未稍离
虽然我无法欣赏席诗人，但是我觉得她具备这样的能力，把一件事不断地更换不同的说法，更极端地说，她的诗都是说的一件事，那就是：追忆没有实现的爱情。
我发现，爱情的过程如刻录的过程一样，经过的时候总是会留下划痕。
再听到今夕何夕这个词同时出现的时候则是在谷建芬作曲的《心中常驻芳华》这首歌里了，歌是毛阿敏、张雨生、刘德华一起唱的，出现在1992年的春节联欢晚会上，有一句是：“今夕何夕，亲人如此盼望团聚，今夕何夕，人们如此眷恋温馨的家”。再想想已经在世界的那一端的张雨生，无法让人不产生沧桑之感。
这是个中国的情人节，但是却很少有人纪念它，我则因为自己有幸出生在2月14日这个洋人们的情人节，更是很少在意，现在看来，也许只有网站希望靠它来吸引大家上网、发发电子邮件，而我，确实也是在新浪里才注意到了这个七夕的来临，然后就是看到了师妹发来的那一段伤感的文字，受一些启发，写了以上的不伦不类的文字。
