煜是刚转入我班的同学，高高的个子，黑瘦的脸，活像个男生。记得她来的第一天，穿着一件不知洗过多少次的蓝色上衣，满脸憔悴，好像得了场大病似的没有精神，但是她看起来很文静，特别是她那动听的嗓音，现在还在我的耳边萦绕。后来，班主任把煜安排在我的前位，于是，我的视线里多了一位不速之客。每天，煜都一动不动地看书，除了去几次卫生间，她几乎像块儿木头死板板地坐在那里。有时，甚至主动向她打招呼，她也不理我，我想这家伙肯定是出了问题。

　　但煜却偏偏受到语文老师的恩宠，每次读课文的时候，语文老师总是叫她，而且一连就是一个月。一次，竞选班委会成员，没经民主选举的煜就被语文老师任命为她的贴身科代表了，大家很疑惑，都以为煜和语文老师有什么私人关系。可煜的课文的确读得不错，渐渐地，同学们也就不再提竞选的事了，煜的沉默寡言也被大家所接受。

　　有一天，语文课讲诗人海子的《面朝大海，春暖花开》一诗，这对诗歌痴迷的我来说，简直兴奋得不得了。又该读课文了，语文老师走到煜面前，她肯定又想叫煜了，每当这时我和死党们都有同感。可是一向不服输的我沉不住气了：“凭什么老是让她读课文，太偏心了，不行，这回我来读。”还没等煜站起来，我就举起书本做出朗读的姿势。煜见我虎视眈眈的，一句话也没说只是静静地坐着，我看到她的目光里擎着无限的委屈和无奈。不管三七二十一，我便大声朗读起来：“从明天起，做一个幸福的人/喂马，劈柴，周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花开”虽然读得不是很连贯，但情绪高昂的我激动极了。

　　下课了，煜和往常一样，仍是不声不响地坐着看书，好像什么也没发生过一样。大家对我的冲动和冒失似乎有些反感，很铁的哥们阿呆走了过来，说：“你今天太过分了，事先和老师单独说一声再……”他的话我一句也没听进去，那一刻，我幸灾乐祸地陶醉于朗诵的激动之中。

　　第二天放学，我走得最晚，正急着赶作业。这时，煜出现了。我急忙用书遮住脸，怕看到煜，怕她责问我昨天让她出丑的尴尬。正当我紧张兮兮时，煜走了过来。

　　“对不起，对不起。”我急着向她解释。可是没有用的，她好像什么也没有听到，还是直勾勾地看着我。我欲起身逃之夭夭，煜却抛来一张纸条，转身便消失了。看着煜离去的背影，我一句话也说不出来，我想我一定是伤了煜的心。我紧紧握住那张纸条，手开始发抖，第一次，我感到如此不安。可是，我没有勇气打开它，颤着手把它夹在日记本里，然后匆匆跑回寝室。

　　一天，放假回家，我把这件事讲给了父亲，一向寡言少语的他只说了一句：“人家是在宽容你，她不想和你发生矛盾。”“宽容？”我不解，父亲又开始忙他手里的活，那一堆堆新进来的碟儿是父亲的希望，他盼着这些货能早日脱手，给攒够下半学期的学费。

　　回到学校，我变得沉默起来，同桌问我发生什么事了，我冷冷地答道：“生活在改变，我也在改变。”无意间，我打开日记本，想找个地方写点什么，可一眼就看到了煜抛给我的纸条。同桌打趣地问：“怎么，还没啥得看呐？不就是先天性耳聋吗？这样的人多的是。”

　　“什么，先天性耳聋？”我呆住了，有股热热的液体集合在我的眼里，差点涌出来。怪不得平时和她说话，煜总显得若无其事，而且反应有些迟钝，原来—

　　我的心里充满了自责和悔恨，一直想找个恰当的机会向煜道歉，可是每一次，我都没有勇气开口，我和煜之间好像隔上了一层厚厚的屏障。期末考试时，煜考了全班第三名，我却下降了半截儿，不声不响的煜让我感到无地自容。

　　又是一节语文课，教室里静极了，大家都等着语文教师叫煜读课文—史铁生的《我与地坛》。以前，我就看过这篇文章，记得读它的时候，我哭了，也不知道为什么，在残缺与感动的背后，我仿佛看到一股强大的精神，而这种精神我在煜的身上也看到了。

　　煜站了起来，大声地读着：“假如世界上没有了苦难，世界还能够存在么？要是没有愚钝，机智还有什么光荣呢？要是没了丑陋，漂亮又怎么维系自己的幸运？要是没有了恶劣和卑下，善良与高尚又将如何界定自己又如何成为美德呢？要是没有了残疾……”煜读得很投入，她好像在文章中找到了自己最需要的东西。面对不幸与苦痛，煜是坚强的，她大声地读着，眼角没有一丝泪花。

　　那几天，我的心情一直不好，语文老师找到我并告诉我说，煜是个孤儿，是她从收容遣送站领回来的，她发现煜嗓音好，想让煜过得快乐，能和我们一样能坐在宽敞、明亮的教室里读书，让她在花一样的年龄里享用青春。这时，我才觉察到语文老师的用心良苦，而煜也幸福地过着充实的每一天。读课文是煜一生中最快乐的事儿，虽然她听不见自己的声音，可煜是用心在朗读。

　　如今，我已离开了那所中学，但我却为曾伤害过煜而感到不安，煜就像我的影子一样紧紧跟随着我，无论何时何地。我知道在我的生命里，煜已成了一份重要的因子，特别是她那清亮的嗓音，让我的心永远也不能平静