有这样一个时代，快乐很简单，不快乐也很简单——

那个时代里，早饭不是一个人滤拿铁和烤土司，早饭是热水煮剩饭，再热一下昨晚的剩菜，最美味的是“鱼冻”，也就是红烧鱼边上的那些汁水，然后顺便煮多一点给爸妈醒来后吃；

那个时代里，上学不用开车，学校门口也不用家长使劲按喇叭，上学走路去的，路上还能朋友红领巾戴得弯七八糟、不断擦鼻涕的男生，老师和高年级同学在门口检查手指甲是不是留长了，没剪的话班级要扣分的，于是大家在出发之前相互剪指甲；

那个时代里，追星不是上网看八卦，追星是在报刊亭翘首等下一期杂志出来，拿到之后首先看看里面有没有夹着自己喜欢的明星的海报，拿到教室里炫耀，然后贴到自己房间墙上，睡前看，醒来看；

那个时代里，没有pps也没有美剧，某个电视剧热播，你家能收到某某台，进度更快，你就可以在下课的时候给大家剧透，被众人围绕，抢课间那短短10分钟，人气超旺的；

那个时代里，喜欢某首歌，没法简简单单搜索然后下载，没有itunes也没有乔布斯，喜欢某首歌，就要先瞒着爸妈凑够了零花钱，和闺蜜约好去音像店，要把整盘专辑磁带买下来，如果某一天店主打瞌睡忘记收钱了，能高兴大半天，两人如果刚好买了一样的专辑，一个是磁带，一个是CD，最好玩的就是两边一起放，掐着点儿同时开始，人工制造双规音响效果；

那个时代，镇上所有孩子认识所有孩子，大人认识所有这些孩子的爸妈，小区里大家见面是会相互打招呼的，两个熟悉妈妈还会停下来在河边好好聊一阵子，小孩子虽然无聊，但也必须耐心等着两个妈妈八卦update完了再回家；

那个时代，请家教还不是必须的，靠自己上课听还是可以考得好的；

那个时代，基础设施有了新进展是件新奇的事情，比如某河上建了一座新桥，饭桌上能讨论一个晚上，开心点的在通车之前还会跑过去参观，唏嘘一下；

那个时代，寄宿在学校规定不能带零食，于是和寄宿老师展开智与肉的搏斗，听到的最酷的例子是，把零食放在木板床夹缝里；

那个时代，晚上睡觉，夜聊high了，大家唱起歌来，寄宿老师听到，敲门示意安静，不管，继续唱，忍不了寄宿老师推门进来了，问，这么晚了唱得这么高兴啊？大家都不出声了，我说，对啊，老师你要不要加入？于是老师悻悻走了，本人的英勇行为博得屋子里众姐妹的一致好评。

那个时代，忽然一天早上醒来发现窗外的操场一片白雪皑皑，女生寝室一个尖叫点燃另一个尖叫，蹦呀跳呀，能整整兴奋一整天，不会自己一个人端一杯热水对着一片北京的初雪，一个人尖吧，想给谁听呢？不尖叫吧，又很不爽，觉得很浪费这白雪...

那个时代，没什么出租车，坐三轮车如果车夫要4块钱以上就是敲诈，去爷爷家，不用说地址，报我爷爷的姓加上职业就可以了，因为那是一个熟人社会；

那个时代，爸爸带去市里玩，问要去什么地方，掠过美食街、动物园、游乐场等一切妖孽纵横的地方，很骄傲地说，要去书店！说完觉得自己好好学习天天向上的品质正在熠熠发光...买到一本罕见的教参，上面好多题目是老师在竞赛班出过的，但是从来没在其他教参上看到过的，如获至宝，抱在手里不肯放，回家后打电话给闺蜜说“这个秘密我只告诉你哦”！

那个时代，觉得自己最好看的一身衣服，是白衬衫加白裤子，觉得酷毙了，去外婆家被外婆骂了，说像奔丧的；

那个时代，稍微往外走一点就能看到农田、小山丘，春天的时候各种苗儿绿花儿开，暖洋洋的，老爸叫我认各种植物（我穿着我的白裤子），一家人周末还可以上山采集昆虫标本，周一拿到自然老师那里，老师很惊叹地说，这个是你买的吗？心里那个暗爽呀！现在田都被“填”了，小点的山丘都被推了，好点的山就被围起来做游乐场了，神马昆虫标本，在过山车和鬼屋的魅力下，早被遗忘了...



现在，用“我也很孤独”来相互劝慰，可以很快成为“朋友”；如果你说自己快乐，人家会打心底里憎恨你，就好像你发现了宝藏，然后拿出来炫富，这样会让大家想更快把自己灌醉；如果说自己不快乐，这又太严肃太直接，搞得大家都要来劝你；所以最后，不管你真的快乐还是不快乐，你好还是不好，都只能说，“我还好啦”。

有这样一个时代，快乐很简单，不快乐也很简单——但是我们都知道，那个时代已经在回不去。