徘徊在兰州城里，独自望着那片灰蒙蒙的天，望望眼前，当真是车如流水马如龙，繁华尽是，又空空如也。有时我觉得，人生恰是一场波浪叠起的演出，我们本不是戏子，却在扮演着最好的角色，当我们获取荣耀之时，却发觉身后不尽荒凉。
朋友无意中提起青海湖，这使我想起海子。三十多年前，他也曾如我这般年纪，在独自去往西藏的路上，以一个过客的身份，在这寂寥的城里走过。那时，他还年轻，吟唱着“走在路上，放声歌唱，大风吹过山岗，上面是无边的天空”的诗句，独自背着行囊，跨越这辽远的北方古道。那时，他眼中的兰州，或许只是一个北方古镇，有些许荒凉，些许苍茫。如今的兰州城，广厦千万间，高抽动症最好的治疗方法 楼不尽数，却总也掩饰不了她内部的空虚与寂寞。也许当海子路过于此时，他早已看清了这一切，悲欢自饮，冷暖自知，所以他保持缄默，没有为这座城留下一两行诗句，只是黯然离去。有时沉默是最好的答复，因为他懂得这座城的苦痛，而他的语言无法给她安慰，他只有沉默，以他恒久的沉默来向她表示抚慰。
冰冷的车轨依旧有来往的火车，断断续续，嘶声长鸣。记得小学时，我常常坐在离家不远的山头上，看不远处的火车来来往往，惊飞附近的喜鹊和麻雀。第一次听海子，是在学校阅览室的一本杂志上，上面是海子的一首《女孩子》：春天是风/秋天是月亮/当我感觉到时/她已去了另一个地方/那里雨后的篱笆像一条蓝色的/小溪。这几句，我至今记得，不曾忘记，那时候，只是隐隐约约觉得抑郁症的症状 这首诗很美，便隐隐约约记住了这个诗人。后来才知道，他很年轻便在山海关卧轨自杀了，那时仅仅蜻蜓点水般轻轻叹惜了一下。但而今每每想起山海关那一声冰冷的火车长鸣，心头总是一阵疼痛。也不知为何而痛，只是这样痛着。
海阔山遥，北风径自吹着，卷起狂沙，也卷起岁月的荒寒，我知道我将承受的还有更多，岁月恩赐我的，我必得一一偿还，因为我亏欠不起。对于海子，我总有一种遗憾，就是未能与他生在同一个年代，好好举杯畅谈一番。而命运偏巧，又让我与他相识，并在他走过的孤独里摸索前行，不知前路也没有退守的理由，只能这样默默走着，饱尝炎凉、历尽艰辛，终有一天得将自己的尸骨横陈于荒原之上。
诗歌之路，往往就如攀登，每一步出去，必得流下鲜血，伤口也得自己包扎，但其中欢喜，也只有懂的人知。当我们埋下花籽时，本就不求花开时有人来买，仅仅是为歆享那一抹淡淡的香味。
在这座城里，有陌生也有熟悉，但她永远也不会有南国的温醇与清雅，因为她是兰州，一个孤独的少女，在千百年的刀戈与烟尘中缄默，在旷古的孤独与真诚中缄默，在海子的诗歌与泪水中忧郁症的症状 缄默，永远只有如此，那些死去的灵魂才能得以安息。
今夜我得打开她的城门，为她迎进一轮残月，不为别的，只为了纪念。
