1980年某月某日,上午。这一天风和日丽万里无云,这一天羊儿都在山坡上安静的吃草,这一天吴家屯的村长家枯了十年的桃树忽然开了满树的花,这一天这时候吴村长正对着满树桃花念叨着改革春风吹满地......忽然一道鞭状的闪电在空中划过,紧接着霹雳一声雷,吴村长还没来得及考虑为什么先见闪电后闻雷声,接生婆余氏已经在里面叫唤着:“大喜啊吴村长,一胎双生,母子平安。”
吴村长踩着响亮的哭声冲进屋里,果然,接生婆一左一右抱着他的两个儿子,两个小家伙长得一模一样,右边的闭着眼咧着嘴在放肆的哭,左边的却已睁开眼,仰着头打量着屋顶。吴村长高兴的同时有点纳闷,问道:“谁是老大?”余氏颠了颠咧嘴哭的那个,吴村长便接过老二,在他屁股上拍了一下把他举过头顶,又问:“这孩子怎么不哭呀?”没等把话说完,已经被滋了一脸的尿,余氏乐得哈哈的,刚才放声哭着的老大也止了声,看着狼狈的吴村长,吴村长也笑了。
当晚,老大起名为吴均,老二起名为吴小流。吴均是我,吴小流是我弟弟,我俩长的一模一样,同一天生日,我们一起长大。
吴小流刚生下来就与众不同,村里的老人说那一树桃花就是为他开的,那道闪电和那声雷都是为他而来的,刚开始我不信,后来信了。
在吴小流三岁的时候,吴村长终于解决了一直以来困扰他的心中难题,他问道:“为什么会先见闪电后闻雷声呢?”吴小流告诉他:“因为眼睛长在耳朵前面。”吴村长恍然大悟,一村人恍然大悟。
吴小流四岁进幼儿园,当时他俨然是个美男子了,受到了女老师和女同学的追捧,而我虽然和他长得一模一样,却不曾受到过这样的爱戴,四岁的我莫名的想起院里的满树桃花。五岁的时候发生一件事,吴家屯幼儿园中班的小朋友在玩瞎子摸象的游戏,轮到村里唯一的外姓小孩赵宝奎当瞎子时,他东摸摸西摸摸就是摸不到人,这时候,吴小流友好的声音响起了:“向前一步。”他这是在提示赵宝奎呢,于是赵宝奎向前一步,“再向前一步。”,于是赵宝奎再向前一步------“扑通”一声,掉进了茅坑。
后来虽然被救了上来,但是听说留下了后遗症:从此以后,只要见到茅坑,赵宝奎耳朵里就会响起吴小流那清澈的童音“向前一步,再向前一步”,于是他不由自主的就向前了,据说至今已经“扑通”了上百次,并且还有很多次即将“扑通”的时候被老婆拉了回来,否则会更多。但这些都是道听途说,没有问当事人。
1988年,在吴村长给校长送过三次礼以后,吴小流终于被允许进入吴家屯小学读一年级,当时我已经读二年级。9月1日,开学的第一天晚上,吴小流放学后问我:“哥,你说咱们上学读书是为了什么?”我当时已经听说过周总理和社会主义,就说:“为了中华的崛起,为了实现四个现代化。”他盯着我看了一阵,说:“哥,你真虚伪。”我当时还不明白虚伪是啥意思,于是木然睡去。
1995年,我读高一,吴小流读初三。一个星期六的晚上我去校外买日用品的时候,看见一群人在马路边打架,喊叫声中,尘土飞扬里,一个瘦小的身影很像吴小流。我叫了一声,那人回过头来冲我扬扬手,果然是吴小流,我就扔掉东西,跑过去把他拉了出来,问他:“为什么要和别人打架?”他说:“我想学坏。”我抽了他一个耳光,他没有还手,转身走了。
1998年,我考上大学,吴村长很高兴,请全村人吃饭,他喝了一瓶酒。同年,吴小流辍学,吴村长很生气,独自喝了两瓶酒。
2000年,在建筑工地打工的吴小流给我寄来一封信,信里只有一张剪报,上面是一段排版很像诗的文字,信封的背面写了一句话:“哥,我会写诗了。”
2002年,我大学毕业,进了一家公司,做普通职员。吴小流送了我一只手机,几天给我发来一条短信,他说:“哥,我觉得你活得比较麻木。”我不以为然。几分钟后,他又发来一条短信,说:“哥,我过得比较痛苦。”我仍不以为然。第二天一早,他的短信又来了,他说:“但是我比你有滋味。”我想了一阵,没想明白,于是机械的起床穿衣服然后去上班。
2005年,我和已经拿过打工文学奖的他一起回家过春节,吴村长很高兴,又喝了一瓶酒,他对我说:“老大,我始终喜欢老二多一点,虽然他很调皮。”
我说:“我知道。”