一,故事 基督教的传道人有套劝人信主的说辞:世上生了孩子的女人都是妈妈,但只有甘愿为你牺牲的那个,才是你的妈妈。意思是,这世上受人敬拜的神千千万万,但只有耶稣甘愿流自己的血来洗净你的罪孽,所以他才是真神。看完《毒战》,我也想说一句类似的话:“这世上的警匪片佳作灿若星河,可只有为我们而拍的作品,才能真正引起我们的共鸣。” 《毒战》是杜琪峰正式进军大陆市场的第一部电影,在此之前他的作品曾经多次在大陆上映,例如《单身男女》、《高海拔之恋II》等爱情轻喜剧和《黑社会》(内地公映版名为《龙城岁月》)、《文雀》、《神探》等警匪片,但爱情喜剧本属他的游戏小品,被删节的各种“自首版”警匪片更白白辜负了他的好手段,可以说都不能真正体现他的实力。 《毒战》的情节是传统的单线叙事,但紧凑复杂,高潮迭起。从一起偶然的制毒工厂爆炸开始,视角追随古天乐扮演的毒贩和孙红雷扮演的警官,深入到制毒、运毒、贩毒的庞大地下王国中,各路人马纷纷登场。正当警方的大网快要收拢时,故事却奇峰突起,惨烈的结局不禁让人想起“银河”当年的力作《非常突然》和《真心英雄》。 第一遍看《毒战》,给人的感觉是故事相当“满”,几乎没有给人物和情绪留下什么空间,待了解故事之后再看一遍,感想却会有很大不同。原因在于片中的细节铺垫密密匝匝,第一遍很难出个头绪。这些细节有的寥寥几笔就把人物勾画得活灵活现,有的却是浓墨重彩,曲折备至,端看观众有没有去体会了。 二,人物 古天乐在片中饰演的毒贩蔡添明是个狠辣的角色,然而影片巧妙地将他的性格分成许多侧面,一层一层地透露给观众。他在危急关头救了警官,在手中有木仓的时候放弃逃走,这些烟雾弹有效地迷惑了观众,在制毒工厂里烧钱一段,人情味达到了高潮。最妙的是,影片同时也明明白白给出了相反的解释,吸毒被救一段,张警官根本就不领他的情,蔡添明后来怒打货车司机,或许也有泄愤的成分在里面,透出此人心中的一股戾气。在他放下手木仓之前,镜头给了手木仓一个特写,背景是明晃晃一片警灯,分明透出“不得已”三字。 小学校门口的一场木仓战戏,着重刻画的是他的狠劲。警匪双方都还有道德底线,至少撤退的时候都知道要救护受伤的女人。而他一动手就开车直奔孩子而去,首先撞翻了两员女警,然后把受伤的警官小贝当作诱饵,猎杀企图营救她的同袍。这种狠,看似出乎意料,回头想想,其实都有铺垫。 主要角色是如此,那些一笔带过的小人物,同样个个面目分明。大聋小聋不必说,粤江的两位警员下车就解手,而前面过通行站的时候有一个镜头,小贝注意到他们车里装尿的矿泉水瓶,显然二位是已经跟踪了许久。 一条隐藏的感情线是小祥和小贝这一对,从开头破获人体藏毒案开始,小祥就一直在关心着小贝,而小贝心里装着的,似乎只有张警官。这种情感酝酿到极致的结果,是学校木仓战一场中,小祥奋不顾身扑了出去救小贝,迎接他的是蔡添明的一木仓。铺垫了许久的一丝暖色,结局也无非如此而已。 阴郁是《毒战》的主要基调,影片中空旷阴冷的北方大地没有香江的灯红酒绿,却把“天地不仁”的主题烘托得淋漓尽致,从这一点而言,杜琪峰对自身风格的调整非常到位。 三,风格 杜导以往的电影都有着强烈的形式感,例如人物站位、戏剧化打光以及冷峻的角色外形等。这是他独有的风格,却同时也是一种窠臼。从《夺命金》开始,他努力在色彩和叙事方面扩展自己的影像空间,这种努力在这次的《毒战》里更为明显,影片几乎没有刻意的形式感,观众的注意力完全流畅的叙事所吸引。不得不说,这是杜琪峰迈出的意义重大的一步。 没有形式感并不意味着《毒战》缺少个性,事实上这部电影可以说是杜琪峰擅用的各种技巧的集大成之作。例如张警官与毒贩谈判时,他精心布置摄像头先是被鲍鱼碗、醋瓶挡住,好不容易挪到合适的位置,居然又被对手拿在手中把玩。这种重复和递进的幽默感形成了一种诗一般的韵律,任何一位银河的影迷都会因为联想起他此前作品中的类似桥段而会心一笑。 又例如站位和打光,仔细看的话,其实他喜爱的蓝色顶光和人物站位也还是存在,只不过被放在了镜头焦点之外,仅起到陪衬作用而已。 或许可以这样说,《毒战》代表着杜琪峰创作生涯中的一次升华,以前被放在明处展示的形式感被隐藏了起来,有机地融入到故事进展和人物刻画中。相对于个人风格浓烈的《放?逐》和《PTU》等作品,《毒战》或许显得不那么张扬,然而却代表着杜琪峰的一次重要尝试。 四,尺度 《毒战》号称“尺度最大的国产警匪片”,从成片来看,确实突破了以往中国类似题材中的一些禁忌。例如悍匪杀死大批警察、警官吸毒(为了破案)的情节,还有运毒、制毒的场面。影片能通过审查,投资方海润影业公司应该在其中起了不小的作用。 有趣的是,据笔者了解,看过电影的观众普遍觉得“也没什么出格的”。这似乎说明,观众完全能够接受这种程度的暴力和犯罪场面,并习以为常。这无疑要归功于大量海外优秀警匪片的熏陶。相比起境外的黑帮片、警匪片而言,我们国家的警匪片创作始终很难走上类型片的正常轨道,其原因之一就在于苛刻的审查标准,种种缚手缚脚的规定不但妨碍了创作者如实反映法制领域的人物和生活,而且也违背了类型片的一些基本规律,使作品难以吸引观众。 《毒战》就是杜琪峰带着这些镣铐起舞的产物。我们看到,作为香港导演,这次杜琪峰聪明地不做过多的价值判断,只专心讲好自己的故事。他一方面压抑了香港警匪片中对犯罪的刻意渲染,另一方面也规避了主旋律电影中无节制的说教。 有一个镜头很有意思。在鄂州制毒工厂外,津海警员借钱给刚刚结识的本地警员,监视面上,匪徒正在把百元大钞当纸钱烧,而警员们手中清点的,却只是几张“大团结”。短短一个镜头,不但交待了双方富有人情味的一面,而且点出了警察们的无私为公的精神。它没有说教,却更能打动人。 在东家的保驾护航和韦家辉、游乃海等编剧圣手的襄助下,《毒战》顺利上映了。尽管它还不乏生涩,带着初次磨合的痕迹,但它毕竟是真正与我们有关的警匪片。中国观众无疑希望能够在银幕上看到更多属于我们自己的故事,希望《毒战》只是一个开始。