一、不眠之夜
    没有失眠过的人，无法体会失眠是多么可怕。季生又翻了个身，慢慢地睁开了眼睛。此时，他越发清醒，再也没有一点睡意了。他正想去开灯，却听到了身边妻子林楠轻微的鼾声，就停了下来。借着窗口透进来的月光，他蹑手蹑脚地下了床，走到客厅里。
    季生站在客厅的窗前向外望去，只见整座城市里只有零星的几个窗户透出灯光，沉寂得可怕。自己到底是连续第几天失眠，季生已经记不起来了。最近，他觉得记忆力衰退得厉害。今天上午，他回到公司，居然径直走进了副总经理办公室，坐在了原先的位置上，完全忘了自己在两周前升任总经理了。
    抽屉里有安眠药。睡觉前，季生已经吃过两片了。医生说这药不能过量，可为了能睡着，季生决定再吃两片。他伸手按下了窗户旁边的电灯开关，客厅一下亮了起来。
    就在季生转身要去拿药的时候，他发现对面那幢房子里，一个窗户亮着的灯突然灭了。
    太奇怪了，又是5楼8号！季生记得，这已经不是第一次了。失眠以来，自己每次半夜起床，对面那幢房子的5楼8号的窗户还亮着灯，可接着就熄了。
    难道自己一起床，对方就开始睡觉？或者对方是看到自己开灯了才熄灯？如果是后者，5楼8号里住着的人会不会有什么目的？
    季生吃过药，觉得脑袋昏沉沉的，就关了电灯，又站到窗前。这时候，5楼8号的灯又亮了起来！
    季生一惊，睡意全无，清醒了不少。令人惊奇的是，就在他睡意消失，却并没有开灯时，5楼8号刚刚亮起的灯又熄灭了。难道自己睡不着的时候，对方可以睡着；而自己有了睡意后，对方就要起床了？
    这是怎么回事？季生决定明天去了解对面那房间里究竟住着什么人。
    第二天一早，季生给小区管理处打了个电话，借口说想租下对面5楼8号的房间，了解那住户的情况。
    管理处的工作人员说，5楼8号刚租出去不久，新住户是两周前搬来的。季生一算，那人搬来的时间似乎正是自己开始失眠的那几天。这中间难道有什么联系？
    季生走进了对面那幢房子，找到5楼8号，敲响了门。
    开门的是一个三十来岁，头发蓬松，两眼泛着血丝的小伙子。他打着哈欠，问道：“你找谁？”
    “是这样，我住在对面。”见出现在面前的是一个和自己一样困倦的人，季生一时间不知道该说什么好，“我最近失眠了，夜里总是睡不着，半夜起来的时候……”
    “你也失眠了？”小伙子兴奋地打断了他，“我也长期失眠，正不知道怎么办才好。对了，我姓章，章剑。”小伙子和季生握了握手，将他请进了屋里。
    这显然是一个单身汉的家，几乎没有任何像样的家具。季生在破沙发上坐下，接过章剑递过来的一杯水，问道：“小章是刚搬进来的？”
    章剑点点头：“我原先并不是住在这里。因为一直失眠，找了好多医生都没有办法，有人建议我换个环境试试，所以来这里租下了这房子。你还别说，以前我整夜整夜睡不着，现在好多了，每晚断断续续地睡上两三个钟头。”
    季生又问：“你昨晚睡得怎样？”
    “昨晚？我想想。”章剑挠了挠脑袋，“我是凌晨一点半才有了点睡意，关灯上床睡觉。正要睡着，突然又醒了，我开灯看了看时间，那时是两点差五分。我本来打算起来吃两片安眠药，却又觉得睡意袭来，干脆关灯睡觉。这次，我一直睡到三点五十分才又醒过来。”
    昨晚一点半，自己正好睡不着，起床走到客厅里；两点差五分时，自己刚刚吃了安眠药有一点睡意；而三点五十，正是自己睡着的时候！季生在心里将章剑所说的时间和自己昨晚睡着和失眠的时间一对比，发现只要自己睡不着，章剑正好有睡意；而只要自己有了睡意，章剑就会醒过来。这是怎么回事呢？
    季生想了想，问：“你还记得前几天晚上失眠的情况吗？”
    “正巧，按照医生的要求，我每天晚上都把睡觉的情况记录下来。”说着，章剑拿出了一个本子，上面清楚地记载着：这是某天，几点睡；那是某天，几点起床……
    季生凭着记忆，将自己失眠的时间与章剑的一对照，正好相反。他目瞪口呆，半天说不出话来。
    章剑忙问他怎么回事。季生赶紧摆了摆手，说：“没什么，没什么。我也失眠许久了，我们是同病相怜啊。”
二、不择手段
    离开了章剑家，季生直接赶回公司。一进办公室，他就打电话叫来了曾晓。曾晓是季生以前在社会上混时认识的朋友，后来，季生进了这家“建唐地产”公司，并和董事长林建的女儿林楠结了婚，一步步坐上了总经理的位置，而曾晓依然和黑道上的人混在一起。
    曾晓一到，季生便说了自己失眠，并发现章剑和自己的睡眠时间正好相反的事情。他说：“章剑搬到我家对面后，我才开始失眠。而且，每晚他能睡着，我就失眠；只有他醒来后，我才能睡着。我们两人好像在共用一个晚上的睡眠时间，你进入，我就得退出……”
    “你是说，那章剑偷走了你的睡眠？”曾晓笑了，“你不是在开玩笑吧？”
    “开玩笑？我都被失眠折磨成这样了，还有心思开玩笑？”季生苦笑道，“不过，说别人偷走了我的睡眠，也未免太不可思议了。不过，这恐怕也不仅仅是巧合。”
    曾晓这才注意到季生消瘦了不少，神情非常疲惫，便问：“说吧，要我怎么帮你？”
    “这事虽说有些荒唐，但只要有可能对我的睡眠有好处，我也要试一试。”季生请曾晓出面让章剑搬走，因为自己的理由听起来很荒诞，不好当面向对方提出。
    “你就等我的好消息吧。”曾晓点了点头，“这是小事一桩，我会让他立即滚蛋的。”
    下班回到家里，季生接到了曾晓的电话，说“事情已经搞定了”。
    吃过晚饭，季生果然看到对面5楼8号一直没有灯光，以为自己今晚会睡得很好。没想到，他依然失眠了。熬到第二天早上，季生看到章剑站在窗口刷牙，才知道他并没有离开。
    回到办公室，季生打电话把曾晓叫来，问他为什么章剑没有离开。曾晓解释说，他昨天去找过章剑，先是劝说，后来威胁章剑，让他尽快搬走。可章剑软硬不吃，说自己的失眠刚刚有所好转，说什么也不能搬走。曾晓没有办法，只得从外面将章剑家的电源切断了。曾晓想，季生失眠很可能是心理原因，只要让他以为章剑已经搬走，自然就能睡着了。
    季生生气了：“心理原因？那我昨晚为什么没有睡着？只要他在那里，我肯定睡不着，你为什么不相信我！”他从抽屉里抽出了一沓钞票，放在曾晓面前，说，“办法由你来想，必须让他从那房间里消失！这是一半酬劳，事情办好后，我再给另一半。”他又意味深长地说，“我今天下午就去机场，去广州分公司出差一周。希望我回来的时候，章剑已经离开了。”
    曾晓将钞票塞进了包里，挥了挥拳头，说：“我知道该怎么做了。请放心，你回来的时候，那间屋子里一定没有人了。”
    中午回家后，季生让林楠也收拾一下，一起去广州出差。因为这阵子失眠，季生的脑子一直昏沉沉的，很多事情都记不住，让林楠一起去，可以帮他处理公司的一些事情。当然，这还不是他叫上林楠的唯一原因。他相信，今天曾晓已经领会到了他的意思：一旦章剑不合作，不愿意搬走，曾晓一定会采取极端措施，甚至会弄出人命。到时候，难保警察不会来向自己这个邻居了解情况，应答稍有差池，便会露出马脚来。因此，最好的办法是全家外出。既然不是目击者，警察就不会找上自己了。
    当然，季生只是告诉林楠，想趁出差的机会带她去散散心。林楠的父亲林建在十几天前去世了，她一直沉浸在悲痛中。
    很快，他们到了广州，在酒店安顿下来。季生去分公司处理完公务，就带着林楠四处游览。令他惊奇的是，来广州后，除了第一天晚上依旧失眠外，接下来的几晚，他的睡眠一天比一天好。在回去的前一天晚上，他居然一觉睡到了天亮！
    这让季生坚信了自己的猜测。自己一离开家，就睡得很好，之前失眠，看来确实与章剑有关。
    在此期间，曾晓并没有和季生联系。按照事前的约定，这表示事情进展顺利。只是林楠依旧闷闷不乐，甚至在回去的飞机上，一句话都没有和季生说。
    因为睡眠充足，季生的脑子清醒了不少。快到家时，他已经能回忆起失眠的确切时间了。在岳父去世的那天，遗体刚刚送进医院的太平间，林楠就以董事长继承人的身份召开了董事会，宣布由季生任总经理，全权管理公司的日常事务。从那天晚上起，他失眠了！
三、不堪回首
    一进家门，季生往章剑家的窗口望了望，见摆放在窗台上的洗刷用品不见了，看来章剑已经搬走了。季生的心情彻底放松了，拿起茶杯去饮水机前泡茶。突然，他的脑子闪过一个画面：自己正拿着一包白色粉末往饮水机里倒！
    自己为什么要朝饮水机里倒白色粉末呢？季生顾不上泡茶，坐到沙发上细细地想了起来。对，这事也是发生在岳父去世那天。他依稀记得，自己和林楠开完董事会后回到家里，林楠进了房间，自己则掏出事先准备好的药粉倒进饮水机里，接着还倒了一杯水喝下。当天夜里，自己就睡不着了！
    突然，季生想起来了：那是一种抑制睡眠的神经性药物，自己悄悄下药喝了，正是为了让自己睡不着觉！季生惊得站了起来：自己只要在家里就睡不着，到了广州，却一晚比一晚睡得好，并不是因为章剑偷走了自己的睡眠，而是因为自己在家里会喝到那种药，而离开家后，没有喝到药，自然睡得很好！
    既然自己的失眠是药物造成的，为什么章剑的睡眠时间正好和自己相反呢？季生站了起来，往章剑家的窗口望去。这时候，一个声音在他背后响了起来：“别看了，那房间里的人已经离开了！”
    说话的是林楠，她冷漠地盯着季生，手里还捏着一支录音笔。
    “你、你说什么？”季生惊讶地说，“你怎么知道那房间里的人离开了？”
    “是我今天早上叫他离开的。”林楠冷笑，“因为他没有必要再监视下去了，我已经知道了我想知道的事情。”
    “监视？你说章剑住进那房间里是为了监视？难道是监视我？”季生冷汗直冒，没等林楠回答，他已经明白过来了：怪不得只要自己起床，对方就关灯，而自己一旦关灯睡觉，对方就打开电灯；怪不得章剑跟自己一样疲倦，他成天熬夜，就为了监视自己啊；那本子上详细记载着的睡眠时间，其实并不是章剑的，而是自己的！
    “他的确是我请来监视你的。因为，”林楠一字一顿地说，“我怀疑父亲是被你杀死的！”林楠说，父亲临死前一天曾经打电话给她，说有关于季生的重要事情要告诉她。第二天，就在林楠赶去公司见父亲的路上，她接到了父亲失足摔下楼梯，已经中风送进医院的消息。林楠赶到医院时，林建已经说不出话来，他指了指身边的季生，便永远闭上了眼睛。
    所有人都认为，林建临死前的动作，是表示让季生接替自己。林楠不动声色，但想起父亲前一天打给自己的电话，她对季生充满了怀疑。因此，她一边召开董事会任命季生为总经理，一边暗中找私家侦探章剑监视季生，要找出他杀害林建的证据。于是，章剑当晚就在季生家对面租下一个房间，进行24小时监视。
    “从那天晚上起，你开始整夜整夜地失眠。”林楠说，“这很可疑。不过，我们找不到可疑之处，你似乎是真的失眠了。而且，你还约我一起去广州散心，说实话，我开始怀疑是不是误会了你……”
    “你一定是误会我了，我怎么会害死自己的岳父呢？要不是他，我怎么会有今天？”季生大声争辩。
    “难道你真的因为失眠忘记了你干过的事？”林楠嘲笑道，“可是，你在睡梦中却说出了杀死我父亲的过程！”接着，她扬了扬手里的录音笔，按下了开关，“这是我昨晚在酒店里录下你所说的梦话。”
    录音笔里传出了季生有些含混不清的声音：“老爷子，你别怪我将你推下去。你发现了我的秘密，我不得不杀了你……”
    季生顿时瘫倒在地，一组画面从他脑海里蹦了出来：林建怒气冲冲地在前面走，季生紧跟在后，解释道：“老爷子，您听我说……”林建在楼梯口站住，回过头，怒道：“当初我就提醒过楠楠，要注意你的为人，可她执意要嫁给你。现在，我要让她看清你的真面目，我们家不能有你这样的女婿，‘建唐地产’更不能交到你这种人手里！”说完，林建就要走下楼梯。季生见左右无人，伸手向林建使劲一推，林建就大叫一声朝楼下滚去。季生呆立片刻，才大声叫道：“来人啊，董事长摔倒了！”
    此时，季生什么都想起来了：林建发现了他勾结曾晓盗卖公司建材，还在外面包养小情人。在林建要将这一切告诉林楠时，他下手杀了林建。他知道，自己一直有爱说梦话的毛病，怕在梦中无意说出自己杀人的秘密。可是，林建刚刚去世，林楠还沉浸在悲痛中，自己要找借口不和妻子睡在一起，又说不过去；可只要躺到床上，又难免不会睡着。他知道林楠从来不喝饮水机里的水，就找来了一种抑制睡眠的药物，倒进饮水机中，这样就可以让自己每天失眠，避免说梦话了。
    “你在梦中说出真相后，我意识到你的失眠是有预谋的，立即打电话让章剑来家里查看，结果他在饮水机里发现了你给自己下的药。”林楠又嘲笑道，“难道你不知道那药有副作用吗？吃多了，不仅睡不着，还会引起间歇性失忆。你大概已经忘了失眠是由你自己造成的吧？”
    “林楠，我错了，一日夫妻百日恩……”季生跪在了林楠的跟前，可没等他把话说完，林楠已经拉开房门，一群警察闯了进来。