“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时,马孔多是个二十户人家的村庄,一座座土房都盖在河岸上,河水清澈,沿着遍布石头的河床流去,河里的石头光滑、洁白,活象史前的巨蛋。”今年的4月18日早晨7点多,演员袁弘发了这样一段文字。不少网民表示莫名,另一些有识之士赞他有文化。这段文字出自《百年孤独》,作者马尔克斯逝世的消息刚刚传到中国。在全球读者纪念马尔克斯的氛围下,今天,我们迎来了第19个“世界读书日”。
中国的年轻演员中,袁弘成了爱读书的“文青”好榜样。他说自己偏爱拉美文学,读马尔克斯的《百年孤独》,还读略萨的《坏女孩》。
演员工作的大多数时间是很无聊的,等,一直在等。如果有那么多空余时间,其实很合适看书,哪怕拿出来读两小节。写过好几本书的伊能静(微博)爱看书。她和秦昊约会被拍到,就是在书店里购书。秦昊两年前接受采访,也说自己心静爱看书,看的是东野圭吾的《白夜行》 、毕飞宇的《推拿》。
偶像明星常常被批评绣花枕头一包草,脑袋空空,不爱看书。但看上去最花瓶的玛丽莲·梦露喜欢读书,也爱文艺男。刘亦菲(微博)爱看心理学和哲学的书,“当然还比较浅显”。有粉丝称在中关村和王府井书店见过她,徘徊在哲学区。拍《四大名捕》时,邓超说:“她在片场特别爱看书,我开始还以为她老看一本书,原来不止看一本。她会看心理方面、与神对话这些书。”
只是,图书在精英心目中是有等级区分的。有些人看不起中文书,觉得读西文书才高级。有些人看不起小说,觉得读哲学才高级。如果一个人家里书架上摆满全套精装本,说明他其实不读书。时代的畅销书往往让精英阶层不屑。以前说女明星包里放一本余秋雨,就等同于现在说明星包里放一本于丹,或者放一本安妮宝贝。表面上看,是在赞明星爱书,实则是高端黑。
赵薇算是有名的“爱读书”。早年她接受采访,说读的第一本书是《倚天屠龙记》(张纪中版 苏有朋版 马景涛版 梁朝伟版 吴启华版 郑少秋版),从金庸、古龙读到琼瑶、岑凯伦、亦舒、席绢。成名后,她读严歌苓《第九个寡妇》的照片,被广为流传。她看村上春树和卡夫卡,又喜欢林语堂和王安忆,推荐麦卡斯勒的《伤心咖啡馆之歌》。曾有人撰文,对赵薇的推荐书单很不满,觉得她看的《钢琴教师》《倾城之恋》《桃之夭夭》《红牡丹》等等都没有意思,“这样的读书范围,明显地带有女性视野,也明显地凸现了阅读者的狭窄和浅薄”。这,要求有些严苛。
中国内地有很长一段时间,读书是件很高尚也很时髦的事,特别迷信所谓经典名著。电影杂志专访年轻演员的业余爱好,基本都说喜欢读书。“在她的旅行包里经常装着鲁迅、巴金、老舍、曹禺的作品,还读了赵丹的《银幕形象创造》、白杨的《电影表演探索》,以及斯坦尼斯拉夫斯基、爱森斯坦和普多夫金的著作。”这是内地电影杂志80年代采访刚演了“虎妞”的斯琴高娃,罗列出这些名著,被认为是有文化的表现。
尽管读书在那个时代是被大力赞扬的行为,但事实是,大多数演员不读书。这使得少数读书的人,特别突出。“腹有诗书气自华”,这话用在演活了“黛玉”的陈晓旭身上,最是贴切。陈晓旭十几岁时读《简·爱》、《悲惨世界》,以及《红楼梦》(旧版 新版)。央视87版《红楼梦》剧组里,她是唯一一个进组前读过原著的年轻演员。这是中国少有的诗人气质的演员,可惜后来也没有继续走文艺之路。
国外演员不少出自名校,还能当上文学奖评委。英国的布克文学奖曾出过《辛德勒的名单》《英国病人》等畅销英语小说。2012年,布克奖六位评委中,引人注目的就有丹·史蒂文斯——《唐顿庄园》里的大表哥马修。这位美得闪闪发光的金发俊男,在《唐顿庄园》拍摄期间,见缝插针地又读了遍入围小说。他说:“如果你仔细看,可以看到‘马修’穿的外套口袋里藏着Kindle阅读器。”这在中国,恐怕是无法想象的。
现在的中国真不是一个图书的好时代。有专家评价:娱乐性的阅读多,思考性的阅读少;经典阅读不够,求知欲望不强;读书太注重实用性、功利性。对大众阅读,引导工作做得比较差。我觉得这最后一句话,真是说到了点子上。今时今日的图书只怕比明星还要泛滥,如何吸引人来看书是一个问题,怎样指引人来建立起系统的读书观,也是在“世界读书日”更该思考的问题。