午后，透过正对的玻璃，我看见阳光反射在对面小区的外立面上，树木已经很高，我可以看见绿树，看见阳光照耀下的勃勃生机，我突然在大脑里闪出一个词，那个词叫夏天。
关于夏天，总会有无数波澜壮阔而深刻的记忆，这些记忆总会在某些特别的时候出现。比如我看见反光的时候，我很想抽根烟，然后我想起了我还是个儿童的时候。那时候的夏天好像是特别炎热的，但我又是那么喜欢炎热。今天其实不热，我甚至还穿着长衬衫，可是我却有种夏天已经来了的错觉，或者这不是错觉。夏天的记忆是炎热，也是井边淋浴的清爽，更是去游泳的冰凉。一想到夏天，总会感觉好像夏天就是一直是大晴天，是万里无云，夕阳也是那种特别好看的样子，好看的我想不起什么词来形容。

也许就在今天午后那些光芒到达眼眸的时候，我决定写一系列的文稿来回忆，关于夏天，关于我童年、青年的所有夏天，还有那些人和事。是吧，我想我一直最喜欢的就是夏天，即使我已经长大，也已经改变了那么多。

我记得还在老宅的时候，夏天的午后奶奶总会在长形的客厅里铺一张凉席，而屋顶是一个老式吊顶风扇，我记得那个电风扇的风力很大，最小的一档也会让我觉得风大了。那时候的屋前还没有统一规划的小别墅，而是一大片的稻田，碧波荡漾，而屋后是一片龙眼树，禅嘶吼夏天。奶奶午后总会在廊厅睡觉，他总会要我躺在她身边，奶奶总是很容易入眠。而我总是不喜欢睡午觉，也睡不着。而等奶奶睡着后，我就开始寻找自己的夏天。

我一直想不清我当初为什么总会很喜欢跑去烈日下玩耍，那应该是我不到十岁的时候。我刺着脚丫，短裤，T恤，然后出门。时间总是在两点左右，温度升到最高，我踩在热得烫脚的水泥路面上，那种灼烧带些疼痛。但我却渐渐适应那一种灼热，而当又回到阴凉路的时候，我的脚会得到一种极大的释放。这一种反差里会让我觉得很愉快。我一直记的那时候我的路线是我家到姨家再回到我家。姨妈开了一间杂货铺，我那时候不知道为什么很喜欢去她家，仅仅只是看看，然后再回来。每次我去她家，她总是怪我有鞋不穿，她总会拿东西给我吃，而我却总是不要。从姨妈家回来，我又是刺着脚丫在灼热的马路上步行，然后经过一条林荫小道，在经过隔壁家的水泥院落，再回到屋后。我会用水龙头把脚冲洗的干干净净。是的，水存放在屋顶的不锈钢水塔里在太阳下暴晒会变得很热。而在门槛上坐会，再刺着脚丫回到屋里。从现在的脚力步量也就不到五分钟，可是那时候我总觉得那段旅程是漫长而丰富的。

我总觉的那时候老屋的地是特别干净的，红色的地砖很好看，红得发亮，奶奶总是乐死不疲的每天拖地。我回到家，然后回到一间放沙发电视的房间，夏天的时候我们也是同样在地上放了一条凉席。那间房的屋顶也有一个老式的吊顶风扇，

但那个屋顶是斜坡屋顶，风扇很高，而且风扇总感觉很小，风力最大的一档也不如客厅的最小的一档强，而那间屋子因为西晒更是炎热，我总会躺在凉席上看电视，开着最大的风，电视的内容我已经记不清，但无非是那些我们现在还在念叨的假期必播。但这个时候，我突然产生些睡意，我很容易在这种闷热里沉沉入睡。而每当我有醒来的时候，基本已经是日落西山，奶奶总会说我傻，不在凉快的廊厅睡觉，却跑到那件最晒的房间。

现在的我已经想不懂当初的自己为何这般顽皮，这般有趣。那些赤脚行走被烫伤的疤，那些划伤的口子，已经找不到痕迹；那些记忆里短裤T恤汗流浃背的、太阳炙烤的炎热，也找不到感觉。只是我一直特别怀念那时候的自己，烈日下的行走更像一种和世界对话，路上没有车没有人，阳光曝晒，蝉鸣聒噪，我却感觉到快乐并且毫无痛苦。或许是因为每一次冷热交替之后，我才感觉到冰凉，许是因每次在烈日暴晒后再回到阴凉处感觉到的凉风，或许是因为有那么多待需释放的精力和躁动。

从老屋搬到新家已经快九个年头，可是我很多时候很想再回到老屋生活。比如那间西晒特别炎热的起居室，比如那特别凉快的长廊厅，比如那个我见过的风力最大的吊顶风扇，比如那有土灶有煤炉有煤气灶的厨房。而那一片龙眼树，那一片稻田早已层记忆。老屋还在那，和那些漂亮的小楼格格不入。但是我却已经很难找到那种曾经在老屋里获得的乐趣。

老屋的生活，一家人一个平面，一个方向。新房，奶奶住在一楼，我们住在二楼，还有其他空置的楼层以后将我们再继续隔开，楼层越来越高，生活的亲密感越来越弱。有时候感觉到悲哀，感觉到我试图做些挽留或者补偿，就如我会想着多说说话，只是发现这一切慢慢不然而然已经如此。

是吧，这一刻我突然特别想念夏天。