人到4字头的年纪，你在某一天会陡然觉得，热闹喧哗久了都是那个味道，显得惬意而又弥足珍贵的还是清静时光。于是，即便是爱人去加班、孩子去上学了，独自一个人居家也不会感到寂寞，照样过得很超脱。
一个人在家，扫视着家里的物件，似乎有忙不完的事：挨个房把地拖一遍，把洗好的衣服晾上阳台，换好饮水机里的空水桶，边把昨天夜里翻过的书放回原处，边思考着等下在电脑里写点什么……总之，把时间打发得充实，自己找点力所能及的事去做，至少觉得自己在家里某些方面是不可或缺的。
严格意义上说，一个人独处有两重极端性。一种是万般无聊，习惯了大场面，杞人忧天般担心这个世界少了C位的自我而黯然失色。另一种是沉静如水，虽说有些孤寂，但寂寞中却又有一种充实，那便是回归自我本性。
独处是自愿的，不是孤独，更不是惩罚。感觉空间太安静，可以打开AI智能音箱，万般挑剔自己特喜欢的节奏一直循环播放；可以坐在客厅飘窗前，望着不远处天空数一数即将降落白云国际空港的飞机；还可以给自己煮一杯老家朋友刚寄来的黑砖茶，然后捧一本外国大部头名著，就着书中那长长的怪怪的人物名字囫囵吞枣一股脑往下看。
大家常把交往看成人一种必备的能力素质，却忽略了独处也是一种能力。它讲究个人道德水平的修养，看重个人品行的操守，是个人风范的最高境界。如果说一个人不擅长交际是性格上的缺陷，那么，不能很好地慎独便可能是一个人灵魂上的缺陷。
独处是评估爱不爱自己的一款工具。独自一个人，在无他的世界中，很私密，很容易随心所欲。它可以测量一个人的灵魂深度，生活中遇到的难题，是理性思考解决，还是一念之间铤而走险？很多结局就是一个人独处时抉择的。还有就是，是作践自己还是善待自己，也往往发生在独自一个人的时候。
独处的乐趣和有过马拉松经历的人一样快乐。自由控制时间和身心的节奏，什么时候吃饭、吃什么、吃多少，都可以由着自己性子来。独处是时间性的，一如马拉松的尽头是鲜花和掌声一样，喜欢的人、喜欢的事、热闹的场面，仍会如期而至，只是快慢过程完全掌握在自己手中。
人不可能一直长时间独处，最终还是要登上社交舞台面对人世间的纷繁复杂。独处和交往皆是人一生的无数个阶段，缺乏与他人交往的能力是一种遗憾，缺乏独处的生活本领则是人生中一种灾难。
长时间劳作之后，需要用一种恰当方式来消遣自己的情绪，独处便是一件很好的礼物。心灵在自己亲手安放并且没有任何羁绊的地方自由伸展，你会感觉自己呼吸着清新的空气，活在了一个辽阔无比的世界里。你会庆幸和感谢自己孤身独处，守住自己，其实就是最好的爱惜自己。
我就是一个凡夫俗子，因为风雨欲来困住了出行欲望，便在一间小房子里给自己定下这个题目，想趁机总结一点有意义有活力的文字。一个人，煮一小杯米，热了昨晚剩下的一点菜，漫不经心地到中午一点半才吃饭。我在享受时光流逝的时候，有意无意之间敲打下如上文字。